BALZAC (Honoré de)

Lettre adressée à Zulma Carraud. Sans lieu, 4 janvier 1831. Lettre autographe signée “Honoré”; 4 pages in-4. Une des plus belles lettres de Balzac, à la fois littéraire et sentimentale, où l'écrivain se livre sans fard. “Jamais, je n'ai trouvé de mots, d' idées pour peindre ce que j' éprouve! pour les livres, oui; mais pour les accidents de ma vie, oh non. - Comme vous me punissez des torts que me donne ma vie vénale et chargée de travaux, vous prenez sur vous tous les manques apparents d'amitié, et vous m'excusez en tout. Je ne sais que vous dire, aussi, j' irai vous voir - un regard ami exprime plus que toutes ces phrases, car si une lettre est une âme écrite, un regard est l' âme elle-même. Des voeux, des espérances pour vous, j'en fais autant que pour moi-même - il y a une certaine pudeur qui empêche d'avouer, même en amitié, tout ce qu'on a dans le coeur d'exaltation et de sentiment [...] - Je chicane et marchande mon existence à coups de plume. Mes nuits, mes jours se consument dans une seule pensée: du pain et de l' honneur. Il y a bien des secrets dans la misère - et il faut un coeur bien profond pour tout y ensevelir en silence - Aussi vous aimaisje trop pour vous-même, et je ne vous en dirai pas davantage. Vous saurez un jour quelle espèce de noblesse il y a eu à moi d'accepter sans trop me regimber, les reproches adressés à ma politique; mais comme vous dites, brisons là-dessus. Les hommes qui ont une pensée, un but, une destinée, ne doivent compte de leurs moyens qu' à Dieu - Au milieu de mes peines, de mes travaux, j'ai bien souvent pensé à vous, car le malheur, Madame, est intelligent, et tous ceux qui souffrent de l' âme à quelque titre que ce soit, savent compâtir sur eux-mêmes, et se reconnaître, se lier, s'aimer, par cela même qu' ils gémissent - Puissiez-vous être heureuse, et vivre de votre vie voilà mes souhaits.” En ce début de l'année 1831, Balzac est accaparé par la Société d'abonnement général qu'il avait lanc